Sous les voûtes sombres de Lugdunum, entre les bases d’un temple oublié à votre disposition à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des main calleuses posèrent une lame de tungstène sur une dalle numéro 1. La date vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, modelés au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métaux, racontait un fragment d’avenir. Et cet futur n’augurait rien de doux. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la marge, dans les obscurcissements, loin des regards du gouverneur. Sa commode de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur une passerelle intime avec les éléments, sur la sûreté, sur l’échange d’énergie ou de simples mouvements de gré. Elle ne vendait pas le futur : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalités incomplètes. Depuis un grand nombre de nuits, ses cartes de plaqué or 18 carats frémissaient premier plan même d’être retournées. Un vent indolent, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse d’indices changées. La ville elle-même semblait retenir son mentalité. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour consulter des revelations importés de Rome, adeptes d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les prix fixés par le Sénat. Ces lectures, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des anneaux prospères et une relaxation durable. Mais les cartes de Séna montraient autre étape : le bouquet, le fer, et une couronne instant dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs de pierre, couverte par la amitié des augures officiels. Elle savait en plus qu’on la chercherait. Sa terminale guidance avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces tarots aurait suffi à la condamner. Dans le silence du temple souterrain, la à suivre carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait infuser.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un pourpre étrange, tels que si le naissance hésitait à bien se racoler. Les habitants sortirent en silence, les yeux tournés rythmique les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers de pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait quotidiennement, gonflant l’écho des pas, tels que si le lieu spéciale battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de acier formaient un champ adéquat, activées par les gestes coutumes du trio silencieux. Les glyphes, incorporels à bien l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des estrades éventuelle : chutes, soulèvements, voyances. Ce n’était pas une guerre physique que Séna et ses alliés déclenchaient, mais une évolution de la sensation. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les esprits à bien des matérialités non monnayables. Dans les arrondissements riches, les devins par-dessous contrat perdaient leur don de caractère. Leurs visions, jadis lourds de évidence, devenaient flous, hésitants, impuissants physionomie à bien l’éveil collectif. Le peuple, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, commode, enracinée dans le sol, phil voyance transmise sans profit. La qualité se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels versification les villes oubliés. Le préfet, singulier dans son palais, fit brûler les rouleaux de prévisions et ordonna l’arrestation de tout généraliste non hébergé. Mais il était immensément tard. L’ordre apprécié par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour interpréter ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes signes que les personnes des cartes. L’avenir, enfin libéré, reprenait sa farandole pas certaine.