Sous les voûtes mauvaises de Lugdunum, entre les bases d’un temple oublié à votre disposition à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des main calleuses posèrent une lame de acier sur une dalle ultimatif. La journée vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, gravé au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métal, racontait un fragment d’avenir. Et cet destin n’augurait rien de plaisant. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la marge, dans les obscurités, loin des regards du gouverneur. Sa coulant de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur le lien intime avec les produits, sur la sûreté, sur l’échange d’énergie ou des gestes de gratitude. Elle ne vendait pas l’avenir : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalismes incomplètes. Depuis un grand nombre de nuits, ses cartes de tungstène frémissaient avant même d’être retournées. Un vent indifférent, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteuse d’indices distincts. La ville elle-même semblait abstenir son spectre. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour consulter des revelations importés de Rome, intéressés d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les tarifs fixés par le Sénat. Ces déchiffrement, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des bagues prospères et une relaxation intemporelle. Mais les cartes de Séna montraient autre chose : le gerbe, le fer, et une couronne imminent dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs en pierre, couverte par la bienveillance des augures officiels. Elle savait en plus qu’on la chercherait. Sa extrême guidance avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes aurait suffi à la condamner. Dans le calme du temple souterrain, la à suivre carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait servir.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un pourpre étrange, notamment si le quantième hésitait à bien se appeler. Les habitants sortirent en calme, les yeux tournés mesure les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers de pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait régulièrement, intensifiant l’écho des pas, comme si le lieu spécifique battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de bronze formaient une sphère parfait, activées par les mouvements conventions du trio silencieux. Les glyphes, psychiques à bien l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des scènes prochaine : chutes, soulèvements, guidances. Ce n’était pas une guerre sportive que Séna et ses alliés déclenchaient, mais un renversement de la conscience. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les astres à bien des matérialités non monnayables. Dans les quartiers riches, les astrologues par-dessous contrat perdaient leur présent de certitude. Leurs informations, jadis lourds de authenticité, devenaient flous, hésitants, impuissants mine à bien l’éveil collectif. Le peuple, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, libre, enracinée dans le sol, transmise sans profit. La qualité se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels rythmique les régions oubliés. Le préfet, simple dans son palais, fit brûler les rouleaux de prophéties et ordonna l’arrestation de tout omnipraticien non reçu. Mais il était incomparablement tard. L’ordre reconnu par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus phil voyance de murs pour mêler ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes petites étoiles que les personnes des cartes. L’avenir, en dernier lieu libéré, reprenait sa chorégraphie non sure.