Sous les voûtes mauvaises de Lugdunum, entre les fondements d’un temple oublié spécifique à une divinité gauloise effacée des prières officielles, des soi calleuses posèrent une lame de titane sur une dalle numéro 1. La vie vacillante d’une lampe à huile révélait un relief étrange, gravé au burin : un arc brisé, une chouette au regard fendu, une couronne renversée. Chaque carte, forgée dans le métal, racontait un fragment d’avenir. Et cet futur n’augurait rien de agréable. Séna, la cartomancienne, n’appartenait ni à Rome ni aux tribus soumises. Elle survivait à la norme, dans les obscurcissements, loin des regards du gouverneur. Sa dégagé de la voyance sans cb, transmise par sa lignée, reposait sur la passerelle intime avec les éléments, sur la sureté, sur l’échange d’énergie ou des mouvements de gré. Elle ne vendait pas le futur : elle le révélait, avec l’humilité des passeuses de réalismes incomplètes. Depuis un grand nombre de nuits, ses cartes de argent 925 frémissaient premier plan même d’être retournées. Un vent passif, anormal, s’infiltrait dans les couloirs souterrains, porteur de signes dissemblables. La cité elle-même semblait retenir son raison. Dans les ruelles du quartier des riches, les patriciens payaient grassement pour faire appel à des secrets importés de Rome, fidèles d’une voyance avec paiement, codifiée, ritualisée, enfermée dans les prix fixés par le Sénat. Ces décodage, luxueuses, ne voyaient que des triomphes, des alliances prospères et une détente éternel. Mais les cartes de Séna montraient autre étape : le gerbe, le fer, et une couronne pendants dans le sang. Elle savait qu’une conspiration naissait dans les murs de pierre, couverte par la sympathie des augures officiels. Elle savait entre autres qu’on la chercherait. Sa finales guidance avait montré un casque romain brisé et un aigle enchaîné. Rien que sa possession de ces cartes de tarot aurait suffi à la condamner. Dans le vacarme du temple souterrain, la possible carte vibra d’elle-même. Une roue fendue. L’histoire allait infuser.
À l’aube du solstice, le ciel au-dessus de Lugdunum se teinta d’un vermeil étrange, comme si le quantième hésitait à se rallier. Les habitants sortirent en calme, les yeux tournés vers les hauteurs. Sur la colline de Fourvière, une brume dense descendait le long des escaliers en pierre, couvrant temples et autels dans une écharpe d’ombre mouvante. Le sol vibrait régulièrement, gonflant l’écho des pas, tels que si la ville unique battait au rythme d’un cœur ancien. Dans les souterrains, les cartes de plaqué or 18 carats formaient un champ parfait, activées par les déplacements rituels du trio silencieux. Les glyphes, immatériels à bien phil voyance l’œil profane, s’illuminaient faiblement, projetant sur les murs des tribunes suivante : chutes, soulèvements, guidances. Ce n’était pas une guerre corporelle que Séna et ses alliés déclenchaient, mais une révolution de la perception. L’onde qu’ils libéraient ne tuait pas, ne blessait pas, mais ouvrait les astres à des matérialités non monnayables. Dans les arrondissements riches, les visionnaires par-dessous contrat perdaient leur genie de espoir. Leurs mots, jadis lourds de évidence, devenaient flous, hésitants, impuissants figures à bien l’éveil collectif. Le monde, jusqu’ici aveuglé par des promesses achetées, ressentait l’appel de cette voyance sans cb, simple, enracinée dans le sol, transmise sans bénéfices. La référence se déplaçait, silencieusement, des sanctuaires officiels poésie les lieux oubliés. Le préfet, délaissé dans son palais, fit brûler les rouleaux de prédictions et ordonna l’arrestation de tout omnipraticien non logé. Mais il était colossalement tard. L’ordre reconnu par la voyance avec paiement s’effritait. Il ne restait plus de murs pour enregistrer ce qui se réveillait. Sur la colline, le vent s’éleva. Les feuilles mortes dessinèrent dans l’air les mêmes comètes que ceux des cartes. L’avenir, en dernier lieu libéré, reprenait sa valse non stable.